隐说 NO.17 曹雪芹之后

这四个层次其实对应着四种完全不同的治理逻辑。“侮之”靠的是压榨，失了民心也失了能力，所以被人瞧不起。“畏之”靠的是刑罚和权力的威慑，韩非子在《五蠹》里推崇的就是这一路，短期有效，但长期必然走向高压与反噬。“亲而誉之”靠的是个人魅力和德行感召，儒家理想中的圣王大体属于这个层次，百姓发自内心地拥护，但问题在于它太依赖领导者个人的德性，一旦换人就不可持续。

而老子推崇的最高境界“不知有之”，则完全跳出了“人治”的框架。它的意思是这种最高境界，不是说领导者多么高明，而是建立了一套好的秩序和机制，让事情自己运转起来，百姓各安其业、各遂其志，回头看觉得一切都是自然发生的，不归功于任何人。“功成事遂，百姓皆谓我自然”，这句话的妙处在于，最大的功劳恰恰是让人感觉不到功劳的存在。这与彼得·德鲁克在《卓有成效的管理者》中的观点异曲同工，最好的管理不是让团队崇拜领导者，而是让团队离开领导者照样高效运转。

中间还有一句容易被忽略的话，“信不足焉，有不信焉”，意思是当领导者自身诚信不够的时候，百姓自然就不信任他了。老子在这里点明了一个根本规律，信任不是靠要求得来的，而是靠行为积累出来的，信任不足是因，不被信任是果。

所以这段话读下来，老子真正想说的是，最好的领导力不是“被看见”，而是“被忘记”。

第一，知心体，体性清净，体与佛同 这是在说我们的心，其本体本来就是清净的，和佛无二无别。这与《大乘起信论》所说的“心体离念，离念相者等虚空界”相通。不是修行之后心才变得清净，而是它本来如此，只是被妄念遮蔽了。就好比镜子本来是明亮的，灰尘并不改变镜子的本质。

第二，知心用，用生法宝，起作恒寂，万惑皆如。心不仅有清净的体，还有起用的一面。心的作用能生起一切善法，但妙处在于，虽然在起作、在应对万事，却始终安住于寂静。所谓”万惑皆如”，就是说连烦恼妄惑，从本性上看也是真如的显现，并非心外另有一个烦恼需要消灭。这正是《维摩诘经》所说”烦恼即菩提”的意趣。

第三，常觉不停，觉心在前，觉法无相。这是讲功夫要绵密不断，觉照之心时时现前。但同时，所觉之法本身是无相的。也就是说，你要保持觉知，但不要执著于觉知的对象，不要给所觉之法安立一个固定的相。觉而无所住，这才是真觉。

第四，常观身空寂，内外通同，入身于法界之中，未曾有碍。观照自身空寂，身心内外打通，没有内外的界限，整个身心融入法界。这里的关键是“未曾有碍”四个字，不是通过修行才打破障碍，而是照见障碍本来就不存在。举个例子，就像你做梦时觉得墙挡住了路，醒来才发现根本没有墙，不是你推倒了它，而是它从来就没有真实存在过。

第五，守一不移，动静常住，能令学者明见佛性，早入定门。守住这一心，不论动静，都安住不动摇。这个“一”不是一个数字概念，而是指心的本然状态。动时不散，静时不昏，动静一如，自然能见佛性、入正定。

这五条是一个完整的修行次第。先认识心的本体，再明白心的妙用，然后保持绵密觉照，进而照见身心空寂与法界无碍，最后归于守一不移的定境。起点和终点都是同一个东西，就是你自己的心。佛即是心，心外更无别佛。一切修行，不过是让你认出本来就在的东西。

“修道之本体，须识当身心本来清净，不生不灭，无有分别”，这是在说，修道最根本的事情，不是去求一个外在的法门，也不是去获得什么新的东西，而是要认识到一件事实。什么事实呢？就是你当下这个身心，它的本来面目是清净的，是不生不灭的，是没有分别的。

这里有几个字要特别注意。“当身”二字非常关键，弘忍不是说某个遥远的佛的身心清净，而是说你此刻这个身心。“本来”二字也极为要紧，不是修到某个程度才清净，而是它从来如此，从未染污过。

打个比方，天空本来就是澄澈的，乌云飘过来遮住了它，但天空本身并没有变脏。乌云散去之后，天空也不是”变干净了”，它只是显露出本来的样子。我们的心也是如此，烦恼妄想就像浮云，来来去去，但心的本体从未被真正染污。

“不生不灭”是说这个心体不是因缘所生之物，它没有一个开始，也没有一个终结。既然不生不灭，就不随境界起伏，不被生死所转。“无有分别”则是说心的本体没有善恶、净秽、你我这些对立。分别是意识层面的活动，而心体在意识活动之下，如同大海，波浪是分别，海水本身无所谓波浪不波浪。 “自性圆满清净之心，此是本师，乃胜念十方诸佛”这句话就更为直截了当了。弘忍说，这个自性圆满清净的心，就是你真正的老师。它比你去念十方一切诸佛的名号还要殊胜。 这句话在当时是非常大胆的。要知道念佛在佛门中是极受推崇的修行方法。弘忍并不是在否定念佛，而是在指出一个更根本的道理。你念佛，念的是谁？是心在念。你拜佛，拜的是谁？还是心在拜。如果不识得这个能念能拜的心，那就是舍本逐末。好比一个人拿着灯到处找光源，却不知道光就从自己手中的灯发出来。

这和六祖惠能在《坛经》中说的”不识本心，学法无益”是一脉相承的。你把十方诸佛都念遍了，如果不回头认识自己这颗心，那修行就还没有触及根本。反过来说，你若真正识得此心，当下就与佛无异，因为佛与众生的差别，不在别处，只在迷悟之间。

所以整段话归结起来就是一个意思。你不需要向外去寻找佛、寻找老师、寻找清净，你本自具足。修道的全部功夫，就在于认出这个本来面目，然后安住其中，不再向外驰求。

这个认识其实暗合了几个思想，从中国哲学来看，庄子在《齐物论》中早就讲过“方生方死，方死方生”，生与死不过是同一过程的两个面。从佛学角度看，这与《中论》中龙树所说的“不生亦不灭”也有相通之处，万法因缘和合而起，因缘散灭而去，并没有一个实体在“生”，也没有一个实体在“灭”。

不过青年毛泽东在这段批注中不只是在做哲学思辨，他把“生死”这个人类最大的恐惧给消解了。如果连生死都只是变化，那还有什么好怕的？这种认知一旦建立起来，行动上就会变得极其彻底，不惧破坏，不惧牺牲，因为“毁于彼者必成于此”。旧的不去，新的不来，破坏也代表着重新开始。

这让我想到黑格尔在《精神现象学》中说的“否定的力量”，一切发展都要经过否定和扬弃，死亡不是终结，而是精神向更高阶段运动的环节。青年毛泽东或许还没有系统接触黑格尔，但他凭直觉已经摸到了辩证法最核心的东西。

不过，这段话也透露出青年毛泽东思想中一种很鲜明的气质，就是对“变”的绝对推崇。变化不只是客观事实，更是值得拥抱的力量。这在后来毛泽东实践中，能也看出他始终在贯彻着这种理念。

第一层是关于人生的目的。毛泽东在这里旗帜鲜明地主张，人活着就是为了“实现自我”，把自己的身体和精神能力发挥到极致。这个观点和尼采在《查拉图斯特拉如是说》中“成为你自己”的精神非常接近，毛泽东紧接着说实现自我的方法不是冥想或空谈，而是“活动”，也就是实践。这一点已经隐约可以看到他日后“实践论”思想的雏形。

第二层更有意思，是关于创作的真诚。他说写书的时候，“前不见古人，后不见来者”，这里直接化用了陈子昂《登幽州台歌》的意境，但意思完全翻转了。陈子昂的原诗讲的是孤独与悲怆，而毛泽东借来讲的却是一种创作时的全然沉浸和忘我状态。在他看来，写作的时候想着“为他人”、“为社会”，反而是虚伪的，真正伟大的作品必须从“忘掉他人、只剩自我”的状态中诞生。这与庄子在《达生》篇中讲的“梓庆削木为鐻”的故事道理相通，梓庆做出神品的秘诀就是齐以静心，“忘吾有四肢形体”，进入物我两忘的状态。

这里还有个有趣的点是，青年毛泽东在这里高举的是“自我”的旗帜，但他后半生的政治实践是不断强调“为人民服务”和集体主义的，这矛盾吗？

其实并不矛盾，一个人只有先建立起强大的自我，才有资格真正地去服务他人。没有自我的利他，往往只是讨好或服从。先“知有自我”，而后才能真正“知有他人”，这个顺序不能倒。

文化是书本知识，才智是实践智慧，两者的来源不同。书本知识来自学习和积累，而实践智慧来自与真实世界的摩擦碰撞。一个人读了很多书，但如果长期脱离生产劳动和社会生活，他的知识就是悬浮的，缺乏”地气”。反过来，一个文化程度不高的人，因为天天跟具体问题打交道，他对人心、对现实的判断力反而更敏锐。刘邦胜项羽，正是这个道理。项羽出身贵族，有文化有武力，但始终不懂人心。刘邦出身草莽，论读书远不如项羽，但他对社会运转的理解、对人性的把握，远在项羽之上。司马迁在《史记·高祖本纪》中记录刘邦自己总结胜因时就说过，运筹帷幄不如张良，治国安邦不如萧何，统兵打仗不如韩信，但“吾能用之，此吾所以取天下也”。这种“用人”的本事，不是书本教出来的，是从市井生活中磨出来的。

这段话里最值得深思的是后半段。毛泽东把这个规律从历史拉到了当下，指出社会主义社会里“高薪阶层”和“干部子弟”同样面临脱离实际的危险。这个判断在今天看来依然有现实意义。孟子曾说，“生于忧患，死于安乐”，优渥的环境本身就是一种慢性毒药，它让人丧失对真实世界的感知力。架子大、优越感强，本质上就是与现实脱节的体现。

当然，毛泽东自己也说了，“我们并不是否认工程师和工人的差别”。换句话说，毛泽东反对不是知识本身，而是把知识当成脱离实践的特权。